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DIE ZIMMERSCHLACHT ET 
l/l/HO'S AFRAID 
OF VIRGINIA WOOLF?* 
dany bentz 
Die Zimmerschlacht et Who's afraid of Virginia Woolf? 
Bien qu'ils ne se soient ni fréquentés ni connus personnel-
lement, Edward Albee et Martin Walser font preuve d'une 
grande affinité dans les deux pièces — pratiquement achevées 
en même temps — qui font l'objet de cette réflexion. Le thème, 
les personnages, les dialogues, autant d'éléments qui se 
conjuguent pour conférer à cette « coïncidence» le juste titre 
d'événement littéraire exceptionnel. 
Au cours des années soixante, deux écoles s'opposent au 
sein de l'avant-garde. D'un côté l'école de Brecht, dont le but 
premier est d'éduquer son public et de développer chez lui un 
esprit critique face à la bourgeoisie. Ce théâtre socialement 
engagé est appelé théâtre épique. Puisque le réalisme y 
prévaut, tout élément de fantastique et d'irrationnel est irré-
médiablement banni de son discours. De l'autre côté, le 
théâtre grotesque, lui, se montre davantage préoccupé par 
l'autocritique et il ne s'engage pas du tout socialement. Dans 
l'esprit de ses auteurs (Ionesco, Beckett, Pinter, etc.), l'homme 
est condamné à l'isolement et coupé de ses pairs à cause de 
difficultés de communication. On reproche à ces dramaturges 
d'avoir une action par trop superficielle. Si les bourgeois y 
apparaissent très caricaturés, de dire les Brechtiens, un 
pessimisme généralisé s'immisce dans leurs pièces et rend 
inopérante toute action véritable. En définitive, concluent-ils, 
les bourgeois n'en subissent aucun dommage. Ionesco 
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réplique ici que l'art ne peut se contenter de propager des 
idées politiques, sociales ou philosophiques car, selon lui, 
l'art est la raison même de son existence; une œuvre d'art 
porte sa fin en elle-même. 
De cette discussion naîtront différentes questions de 
méthode. Une école, donc, défend le réalisme, tandis que 
l'autre privilégie une forme de surréalisme. Ainsi, c'est la 
narration qui obtient le rôle primordial chez les réalistes, alors 
que l'expression poétique demeure la préoccupation majeure 
des «absurdes». Enfin, les Brechtiens présentent une réalité 
extérieure au héros là où les disciples de Ionesco décrivent le 
côté psychologique. Pourtant, comme le dit Martin Esslin 
dans Au-delà de l'absurde, 
la réalité extérieure et la réalité intérieure ne sont après tout que des 
aspects différents d'une même réalité; il n'y a pas de raison que le 
dramaturge ne puisse passer de l'une à l'autre dans la même pièce.1 
Cette opinion est certes partagée, puisque nous retrouvons 
en Europe des dramaturges influencés par les vues politiques 
et l'esthétique marxiste de Brecht — citons Frisch, Dùrrenmatt, 
Walser — qui, néanmoins, ont gardé une vision du monde 
absurde. 
Dans sa pratique théâtrale, Martin Walser, par exemple, 
évite les éléments dramatico-révolutionnaires de Brecht et se 
consacre davantage à la forme de la parabole populaire. De 
même que Dùrrenmatt et Frisch, il s'attache à un théâtre 
artistique éducateur, socio-critique et sans contrepoids uto-
pique. Dans Die Zimmerschlacht (Guerre privée) il marie à 
une dramaturgie réaliste2 une situation absurde. 
Albee ne peut, lui non plus, être rattaché à une seule école. 
Il méprise les dénominations hâtives autant que les classifi-
cations schématisées, car elles ne sont, d'après lui, que le fruit 
d'une paresse intellectuelle. On enferme l'incongru dans des 
catégories pour ne plus avoir à se poser de questions. Ce qui 
n'empêche pas Albee d'admirer Ionesco, Beckett et les autres. 
Mais il demeure individualiste. Ce qu'il constate, c'est que le 
monde humaniste s'écroule, que l'homme est de plus en plus 
isolé et qu'il est obligé de se protéger à l'aide de boucliers 
illusoires. Le héros d'Albee veut avant tout fuir loin de ses 
phobies. En 1962, il traite de son thème privilégié dans Qui a 
peur de Virginia Woolf? ou «qui a peur de vivre sans fausse 
illusion»? Il nous y montre l'homme tel qu'il est, veillant 
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cependant à mettre une distance entre ses protagonistes et le 
réalisme pur. 
Martin Walser ainsi que Max Frisch ne veulent plus, pour 
leur part, exiger du théâtre qu'il serve de miroir à la réalité. Ils 
refusent l'imitation sur scène de la vraie vie et désirent — à 
l'instar d'Ionesco — un jeu qui porte en lui sa raison d'exister. 
« Le théâtre documentaire est un théâtre illusoire, il confond la 
vérité avec le matériel de l'art», remarque Walser en 19673. 
Thomas Beckermann observe pourtant que le dramaturge 
allemand n'arrive pas à couper tous les ponts avec le théâtre 
réaliste4. Nous savons que le théâtre de l'absurde ne se 
préoccupe pas du temps passé, ses héros vivent dans l'instant. 
Le héros «absurde» ne change jamais. Or pour montrer que 
son couple petit-bourgeois n'évoluera pas, Walser procède de 
façon réaliste. Réaliste en ceci que les personnages expliquent 
pourquoi ils se comporteront comme ils le font: c'est l'envie, 
la peur, la lâcheté qui les motivent. Réaliste aussi dans le fait 
que le second acte de la «Zimmerschlacht» est une réplique 
du premier, quinze ans plus tard. Il existe donc une échelle 
temporelle. 
Les positions combinées de Walser et d'Albee se concré-
tisent dans un mélange de théâtre et de réalité, de forme et de 
fond. En somme, il s'agit d'un jeu dans le jeu : Marat/Sade de 
Peter Weiss est un exemple parfait du genre. Les acteurs 
interprètent des personnages qui, eux, prennent part volontai-
rement à de multiples jeux. Lorsque l'on observe Trude et 
Félix, ainsi que George et Martha, on peut se rendre compte 
que la réalité leur semble étrangère, voire même insensée, 
tant qu'ils ne jouent pas un autre personnage que le leur. C'est 
là le tragique de leur histoire5. Guerre privée et les deux 
premiers actes de Qui a peur de Virginia Woolf 7 sont caracté-
risés par l'habileté toujours grandissante des partenaires à 
faire souffrir l'autre et à assouvir, «ce besoin d'ensanglanter 
son mal et de gratter sa plaie»6. Dans les deux cas, chacun se 
délivre en fuyant dans l'illusion, car la vérité signifie pour les 
joueurs la prison de la plate réalité. 
D'un autre côté, la société exige aussi que l'on endosse des 
rôles pour elle, c'est pourquoi les héros s'en détournent. Dans 
leurs notes de scène, les auteurs ne parlent dès lors que d'un 
seul décor et font jouer leurs personnages pendant la nuit, 
quand on ne voit pas le monde extérieur. Ils les isolent pour 
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mieux pouvoir décrire comment la société les façonne. Alors 
se mélangent jeux de vérité et jeux de mensonge. Mais qui 
veut jouer ? Et pourquoi ? 
Liliane Kerjan explique en détails la notion de jeu dans son 
ouvrage Le théâtre d'Edward Albee7. Cette analyse peut sans 
contredit s'appliquer à la pièce de Martin Walser, car l'élément 
ludique est un des points communs majeurs entre les deux 
œuvres. Aux questions soulevées plus haut, elle répond que 
les jeux rassemblent les esseulés. Il s'agit pour eux non pas de 
s'amuser, mais de se satisfaire: ils veulent jouer car cela est 
tout aussi fascinant qu'excitant. Chacun sera à son tour 
meneur de jeu, et ces permutations donneront à l'action une 
dynamique circulaire. En somme, la fonction de ces affron-
tements sera d'égrener le temps. 
Dès le début de Guerre privée, Félix commence le jeu de 
l'intrigant, et déjà la note de scène nous renseigne sur les 
desseins de l'auteur: 
(Il décroche le récepteur et compose un numéro. Manifestement, elle 
ne doit pas entendre ce qu'il dit.) 
Félix — Monsieur Neumerkel? Oui, Furst à l'appareil. Nous sommes 
toujours d'accord, n'est-ce pas? Nous ne bougeons pas. Même s'il 
téléphone. Il tentera tout: implorations, menaces, il essayera même de 
nous liguer l'un contre l'autre. Nous devons être prêts à tout (p. 69). 
Plus tard, Trude comprend à quel jeu il s'adonne. Son refus 
d'aller à la fête de son collègue est, en fait, le rejet de la 
société. De son côté, elle veut l'amener à une réaction en 
bouleversant les équilibres : 
Trude — [...] tu n'es qu'une mauviette. Avant même que tu n'aies vu 
cette garce, tu sais que tu ne pourras te contenir, que ta bouche se 
desséchera de jalousie et que ton visage tournera au jaune et au vert 
(p. 78). 
Dans les deux pièces, les femmes ont assez de lucidité pour 
savoir que ces jeux illusoires sont absolument nécessaires 
pour passer la soirée. Elles acceptent donc de se soumettre 
temporairement aux caprices de leurs maris. George et Félix 
décident pendant un moment de la tournure des événements. 
Mais les règles du jeu sont très fragiles et changent constam-
ment. Les joueurs cherchent systématiquement le vertige. Ils 
agissent par impulsions et brisent ainsi leur relative stabilité: 
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ils veulent à tout prix atteindre un état de transe. Consciem-
ment ou non, c'est l'explosion qu'ils attendent. Brusquement 
Trude met sa docilité au rancart et demande: 
Au fait, Félix, où as-tu appris cela? {Guerre privée, p. 82) 
Martha brise aussi le pacte et parle à son invitée de son fils 
imaginaire. Pris en déroute, Félix et George fuient encore une 
fois et préparent les règles d'un jeu nouveau. L'alcool aidant, 
c'est celui de la vérité qui s'amorce lentement. Mais les 
joueurs ont encore besoin de se réchauffer. Pendant ce 
temps, les femmes tentent de provoquer chez leurs maris des 
attitudes qui ne correspondent pas à leurs véritables person-
nalités: 
Trude — Ordonne-moi aussi quelque chose! {Guerreprivée, p. 92) 
Martha se montre également vorace et voudrait que George 
renonce à lui-même pour elle. En fait, elle l'oblige ainsi à 
s'enfoncer davantage dans l'illusion : 
Martha — Quand notre fils était encore tout petit il s'était mis à... 
George — Arrête Martha... 
Martha — Il s'était mis à dégueuler sans arrêt à cause de George... 
{Qui a peur..., p. 171) 
Bien qu'elles continuent toutes les deux le jeu, Trude et 
Martha savent d'avance qu'elles perdront, qu'elles n'obtien-
dront pas ce qu'elles veulent. Et plus les protagonistes se 
sentent pris au piège de l'amère réalité, plus leurs jeux 
deviennent acerbes et violents. Graduellement diminués, 
convaincus de leur propre déchéance, ils ne trouvent le 
courage de continuer avec l'autre que dans l'attaque frontale, 
sans retenue. Les dialogues deviennent vociférations, discours 
guerrier, injures, accusations d'indignité. Ainsi, nous appre-
nons que Trude est frustrée par l'impuissance de son mari, 
symbolisée par l'incapacité de celui-ci à tuer un vulgaire rat: 
Trude — Tu devrais voir de quoi tu as l'air en ce moment... tremblant 
comme une feuille: tu n'as vraiment rien dans le ventre. De la tête aux 
pieds un... un... un professeur de géographie! {Guerre privée, p. 98) 
Après cette attaque, Félix entreprend son long monologue de 
vérité, un des points culminants de la pièce: 
Félix — Suis-je un homme ou n'en suis-je pas un ? Je n'en suis pas un. 
C'est vrai. Parce que je ne sais pas duper. [...] Dans le fond, le mariage, 
c'est une véritable guerre. Non, non ! Une opération ! Deux chirurgiens 
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opèrent sans arrêt l'un sur l'autre, sans anesthésie, mais continuel-
lement. Ils apprennent de mieux en mieux ce qui fait souffrir l'autre 
(Ibid., p. 106). 
C'est ici que Félix illustre l'absurde de la situation en même 
temps que la réelle signification de son mariage avec Trude. 
Rien ne changera jamais, Trude et lui en sont parfaitement 
conscients. 
On observe un enchaînement de scènes similaires dans Qui 
a peur de Virginia Woolf? Martha touche un des points faibles 
de son mari en parlant de l'impuissance «intellectuelle» de 
celui-ci et elle réussit à provoquer le jeu de la vérité. Les 
vertiges ont été assez forts pour qu'elle et George aient le 
courage de se dire sans détour ce qu'ils pensent vraiment : 
George — Je suis assez abruti maintenant pour te supporter quand 
nous sommes seuls. Je ne t'écoute plus... (Qui a peur..., p. 216) 
Mais ce jeu-là se joue à plusieurs. Et les femmes ne tiennent 
pas à passer leur tour. Et bien qu'elles le formulent diffé-
remment, Martha et Trude expriment la même déception : 
Trude — Un homme, Félix, ce n'est rien du tout. Elle attend toujours de 
lui beaucoup plus qu'il n'est en réalité. Je sais bien, tu ne comprends 
pas ce que je veux dire. Je dois faire comme si tu étais formidable... 
{Guerre privée, p. 108) 
Martha — Vous êtes tous des ratés. Et je me dégoûte... Je passe mon 
temps en coucheries sinistres... sans intérêts... si on peut appeler ça 
coucher... une bande de jeunes crétins alcooliques et impuissants... 
(Qui a peur..., p. 258) 
Le thème principal des deux pièces semble être le diagnos-
tic du mariage ; toutefois, Walser et Albee y critiquent davan-
tage la société en tant que telle. Le monde extérieur ne permet 
pas aux quatre héros d'être eux-mêmes. Ce faisant, il creuse 
et élargit le fossé qui isole les individus les uns des autres. Il 
s'agit en définitive de dénigrer une communauté qui détruit 
l'homme. Pour Trude et Félix, il en sera toujours ainsi. Ils 
demeurent ensemble d'un commun accord et peuvent se 
liguer devant le danger que représente la société. 
En dénonçant les fausses valeurs sociales, Albee a, lui 
aussi, dépassé le thème matrimonial. Il utilise l'impuissance 
de l'homme en tant que symbole de la stérilité de la société 
moderne. Il blâme Vamerican dream, les faux idéaux qui, à 
long terme, réduisent l'homme au néant. À rencontre de 
Walser, il tente de montrer une issue au cercle vicieux: 
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George — Très simple... quand on ne peut pas supporter que les 
choses soient comme elles sont... quand on ne peut pas supporter le 
présent... on s'arrange pour changer l'avenir hein? Et quand on veut 
changer quelque chose à quelque chose il faut... bang... bang... bang... 
(Qui a peur..., p. 245). 
C'est donc sur ce point que divergent Walser et Albee, car 
pour le premier, l'homme est éternellement condamné à vivre 
dans un monde impuissant et hostile. Plutôt que de montrer 
ouvertement ses points sensibles, son héros préfère se cacher 
à jamais derrière quelque personnage. La réalité lui est par 
trop douloureuse, comme le dit Félix : 
Bon, je veux bien te dire tes quatre vérités. Mais ça me fait aussi mal 
qu'à toi. Trude, ÉCOUTE-MOI ! Sous le prétexte de dire vraiment ce 
qu'on pense, on se permet toutes les méchancetés. Si c'est ça la vérité, 
alors je préfère que nous mentions comme avant (Guerre privée, 
p. 107). 
Walser observe, compatit avec les faibles — ceux qui 
subissent la vie — mais à la fin il les condamne sans appel. 
Dans la présente pièce, comme dans ses précédentes, il 
démontre l'impossibilité d'une scission entre l'individu et le 
social, entre le privé et le politique8. 
Pour Albee, la confrontation de l'homme avec la réalité est 
le premier pas vers une extériorisation bienfaisante de son 
être ; il ne s'agit pas de manifester ses pipe-dreams, mais ses 
limites, ses besoins en contacts interpersonnels. George fait 
la seule chose possible pour se libérer et pour continuer avec 
Martha sur une autre route: il tue son «fils». 
En guise de conclusion, nous pouvons maintenant affirmer 
que pour Walser, il est insupportable de vivre dans un monde 
sans se perdre dans la fiction. À l'opposé, Albee pense que 
dès que l'individu s'éloigne de la réalité en cherchant la 
fantasmagorie, il se retire de son humanité. Il devient donc 
« in-humain». C.W.E. Bigby écrivait à propos de Qui a peur de 
Virginia Woolf?, et à juste titre, 
son sujet véritable n'est pas le mariage, mais la société, son véritable 
but le contact humain et non pas la réconciliation sexuelle; son ennemi 
véritable est l'illusion et non la domination féminine.9 
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